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"Je est un nous est mon 8 ème album 
Une voix, deux guitares, quelques traits soulignés avec parcimonie.  
Un album minimaliste, sans fioritures ni concessions, tendre, chaleureux et libre.  
Je l’ai conçu comme un artisan à son établi. C’est en quelque sorte, un album d’ébéniste : je rencontre 
des hommes et des femmes, avec le bois de leur vie, je façonne des chansons." 
 
Alchimiste des mots, poète de la rencontre, troubadour moderne, David Sire, auteur-compositeur-
interprète atypique,  dessine depuis des années une trajectoire artistique à contre-courant.  
A contretemps mais tout contre l’autre, David Sire s'aventure sur le chemin d’une contre-culture,  avec 
les moyens du bord et du cœur. En marge des grandes autoroutes artistiques, il invente une économie 
plus artisanale, plus sobre, plus lente mais sans doute plus raisonnable.  
David Sire, une sorte de Pierre Rabhi de la chanson... 
 
Peut-être l'avez-vous croisé sur son vélo en train de sillonner la France accompagné de sa guitare, d'une 
carriole et d'un spectacle donné au plus près des gens et des territoires, dans une grange, au bord de la 
route, chez l'habitant... ou peut-être entendu sur une scène de théâtre,  lors d’un festival ou d'un 
spectacle pour enfants... 
Peut-être avez-vous plongé dans l'univers singulier et poétique d'un de ses albums, trois d'entre eux ont 
eu le coup de cœur de l'Académie Charles Cros. 
Peut-être avez-vous entendu parler de ces Cercles Bidule qu'il invente pour aller à la rencontre des 
autres : une douzaine de participants, un cercle et une seule invitation : apporter et partager un bidule, 
une chose à laquelle on tient particulièrement, une chose qui nous tient debout. Ces Cercles bidules se 
déploient au gré de ses intuitions, sans filtre, dans l'intimité collective d’une communauté Emmaüs (une 
tournée des communautés est d'ailleurs en construction), une maison de retraite, un lycée professionnel, 
un foyer d'hébergement, en hôpital ou en prison… « A chaque fois, la parole allumait des feux d’une 
rare intensité. C’était brut, fragile, poreux, vivant. Pétri d’humanité et d’émotion. Il n’y avait plus qu’à 
écrire. » 
 
De ces trésors collectés - bouts de vie, objets, promesses, histoires, souvenirs, talismans confiés -, de 
toutes ces rencontres naissent des chansons, des poèmes,  
puis un spectacle qu'il porte ici et là ...  
et aujourd’hui un nouvel album : Je est un nous, un disque épuré et chaleureux, une musique simple, 
fraternelle et vivante. 
 
En studio, le choix s'est imposé d'enregistrer les treize titres en direct, « comme au coin du feu ». 
Pour l’occasion, David Sire s’est associé avec le guitariste et compositeur Fred Bouchain, complice de 
longue date. L’accompagnement est tout en finesse : des riffs chantants et limpides, de l’espace pour que 
résonne la poésie, ce qu’il faut de niaque et de malice pour en faire danser la folie et la liberté. Il y a 
quelque chose de graphique dans la musique de ce répertoire pétri d’humanité. 
 
Les chansons de David Sire distillent une poésie sobre et rêveuse, une langue subtile, des textes délicats 
et profonds. Au cœur de ses chansons tissées au fil des rencontres, d’histoires et de paroles, il y a 
l’humain. Sa poésie est différente et elle réveille la différence. Sans hâte, avec douceur et ténacité, elle 
glane des trésors au creux des êtres et des choses. Elle donne parole à la parole.  
La voix est chaleureuse, tendre, sensible. 
Les mélodies, limpides et enveloppantes, dans lesquelles on a envie de se blottir. 
La facture classique, discrète et douce des mélodies sait prendre la tangente et des libertés sur certains 
titres : le ludique, le jubilatoire, l’organique et l’incantatoire sont alors au rendez-vous. 
 
Au final, des chansons qui mine de rien ... font leur petit bonhomme de chemin ... sans crier gare ... sans 
tambour ni trompette...  à l’image du travail de David Sire... une musique qui caresse, étreint ou 
chatouille malicieusement, un album-témoignage sous le signe du partage, intime et collectif.  
Bref, un album à savourer les yeux fermés et le cœur ouvert. 
	
  



Un peu d'infos sur les chansons ... 
 

Je est un nous (01) 
La première chanson de l’album lui a donné son titre, elle en donne aussi le ton : Je est un nous. 
D’emblée, nous sommes invités à faire l’expérience d’une certaine nudité. Une nudité délicate, 
contagieuse, nécessaire, joyeuse. Pour qu’ait lieu la rencontre, il faut entrer ici sans fard, sans triche, 
sans « tutu ni postiches ». Dire Je est un nous, c’est proposer une autre façon d’être au monde : loin des 
miroirs de l’individualisme, loin de cet ogre de l’identité qui nous matraque de sa question têtue : qui es-
tu ? Dire Je est un nous c’est choisir d’aller à contretemps. A contre-courant. Mais tout contre l’autre. 
 

Trésors (02) 
Trésors partage l’émouvante diversité de ces trésors de vie que l’artiste collecte lors des cercles bidules 
qu’il organise un peu partout : 
 

Est-ce une histoire ? Est-ce un objet ? 
Une parole qui a tout changé ? 
Un p’tit murmure du quotidien ? 
La caresse d’un ange gardien ? 
Est-il enfoui entre les feuilles ? 
Ou blotti dans ton portefeuille ? 
Vit-il à l’intérieur d’un livre ? 
Sait-il parfois te rendre ivre ? 
 

Le petit cabas (03) 
On y croise Jacqueline et son Petit cabas, touchant portrait d’une aïeule rencontrée lors d’un cercle 
bidule en maison de retraite : pendant des années, tirant sa petite charrette, elle arpentait la ville et 
rendait aux autres résidents le service de menues emplettes. C’était sa joie, sa raison de vivre. On la suit 
pas à pas dans un road-movie clopinant et malicieux. Jusqu’au jour où le temps la rattrape, les guiboles 
usées par la vie, elle doit cesser son petit tour… Mais l’artiste et sa chanson n’en restent pas là et lui 
promettent de prendre la relève. 
 

Dans ce petit cabas 
Y’aura ton cœur qui bat,  
Dans ce petit caddie 
Y’aura ton paradis 
 

Feux (04) 
Il y a une fibre incantatoire dans la chanson Feux. Lors d’un cercle bidule, Ionel Baratu, réfugié roumain 
s’adressa en ces termes au reste du groupe : « Dans mon village, à la nuit tombée, on se retrouve dans la 
forêt. On allume des feux et l’on parle. On est ensemble, ça fait du bien. J’ai l’impression que ce cercle 
de parole avec vous, ce soir, c’est exactement ça ». L’alchimie de l’écriture a fait le reste et nous livre 
une chanson en forme de prière. 
 

Pour l’homme qui se fendille 
Et frôle le zéro 
Nos fagots de brindilles 
Serons des braséros 
 

Pousser (05) 
Pousser est le titre le plus enlevé de cet album. Deux guitares locomotives, une rythmique brute et 
organique, un texte-plaidoyer en faveur de l’engagement collectif. 
 

Quand je nous vois pousser 
Chacun et tous ensemble 
Chacun tout étonné 
Que tant l’on se ressemble 
Et que tant l’on s’assemble 
Quand je nous vois pousser 
Je sais la mort qui tremble 
De devoir rebrousser 
 

Tout est là (06) 
Tout est là est sans doute une des chansons qui résume et condense la philosophie généreuse de cet 
album. Le titre est plus pop, le refrain entêtant. Le goût de la frugalité et de la rencontre s’y disent sans 
détour. 
 

Moi pour m’amuser, j’ai pas besoin d’argent 
Mais j’ai besoin du feu qui brûle dans les gens 
J’ai besoin d’être deux pour que ça ait du goût 
Le sourire d’un copain, ça peut devenir tout 



 
Cercle (07) 
C’est avec cette chanson que David Sire commence chacun des Cercles bidule qu’il organise. Fragile, 
écrite sur le fil du présent, elle nous invite à entrer sans peur dans cette ronde de parole où chacun 
apportera son trésor. 
 

Je vous propose un petit rond 
Je vous propose un petit cercle 
Pour y soulever le couvercle 
D’un monde qui ne va pas bien rond 
Dans ce chaudron nous creuserons 
Une vasque pour le désir 
Et nos mains sauront le plaisir 
De redevenir forgeron 
 

Rugir (08) 
Chanson exutoire, chanson catharsis, un entêtant riff de blues, un final explosif et une seule invitation : 
y aller, pour de bon et une bonne fois pour toutes ! 
 

Et si nous rugissions, là, maintenant, tout de suite 
Impulsion, propulsion, expulsion, allez pfffuit ! 
Vous verrez, c’est pas dur, mais faut pas réfléchir 
Ça nous ferait… fléchir 
 

Compagnon (09) 
En 2011, David Sire rencontre la communauté Emmaüs du Clermontois. Les paroles qu’il entend ce 
soir-là explosent dans sa vie d’homme et d’artiste. La chanson Compagnon est un vibrant hommage à 
cette réponse bouleversante que font les compagnons face à la vie qui pique. 
 

Tu m’as répondu : 
Sans fin je m’étonne 
D’une main tendue 
Sans fin je fredonne 
Tu m’as répondu : 
Sans fin je pardonne 
Je donne, je donne, je donne 
 

Clic-clac (10) 
Dans Clic-clac, on entre avec beaucoup de délicatesse dans le mystère de cette chambre noire à laquelle 
le photographe Bernard Grange a consacré toute sa vie. La petite histoire rejoint la grande, et nos 
propres paysages intérieurs se glissent peu à peu dans la chanson. 
 

Une petite boîte qui fait clic-clac 
Dans l’eau des hommes, dans l’eau de lacs 
En noir et blanc ou en couleurs 
Une petite boîte pleine de pudeur 
 

Ça me gonfle (11) 
Enregistrée avec une pompe à vélo et un ballon de baudruche, Ça me gonfle est une litanie tonitruante, 
drôle et débridée, inventaire à la Prévert de tous ces verrous qui nous tremblent et nous trouent. Au bout 
de la chanson, une chute savoureuse vient nous rappeler avec humour que le sommet de la gonflitude 
c’est évidemment… quand je me dégonfle ! 
 

Avant que (12) 
Avant que la vie ne change d’avis, avant que le temps n’efface le temps, une seule réponse : faire du feu. 
Avec les mots, les cœurs, la poésie, la vie. Avec le présent. Ici et maintenant. 
 

Je ferai des feux 
Comme des fenêtres 
Au milieu des mondes 
Au milieu des êtres 
 

Devenir (13) 
Tout au bout de l’album, une pépite. Méditative, recueillie, Devenir est une chanson suspendue, 
particulièrement émouvante. Elle trempe sa plume dans ce mystère de l’existence que nos vies ne 
cessent de questionner. 
 

Se hâter de ne rien faire 
Ne rien faire que devenir 
Devenir du devenir 
Et deviner l’univers 
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Deux tournées à vélo : Paris-Sète à bicyclette (2008) & Strasbourg-Ouessant (2009) 
Salles à Paris : Cité de la Musique, New Morning, Café de la Danse, Européen, Espace Cardin ... 
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Ateliers 
 

Depuis 2012 « Cercles bidule » : travail de collectage et d’écriture autour de trésors de vie 
2012 :  Voices for joy #1 – La Ritournelle : Guinée équatoriale. Ecriture et réalisation de deux 

clips avec des enfants et des artistes de Guinée équatoriale. 
2010-2011 : Atelier d’écriture à Fresnes (94), Lignières (18), La Verrière (78), Rambouillet (78) 
2009-2010 : Atelier pluridisplinaire chanson & cirque, classe de 4ème, collège de Bailly 
  Parcours chanson en studio CM1 Ecole Henri Barbusse / Gentilly 
2009 :  Parcours chanson CE1 & CE2 Ecole Gustave Courbet / Gentilly 
2007 :  Atelier d’écriture à Trappes (public 16-19 ans) dans le cadre de Banlieusarts 
  Atelier d’écriture et scénique avec l’UEAJ de Malakoff (public 16-19 ans) 
2006 :  Atelier d’écriture à Houilles (classe de CM2) 
 
Et aussi ... 
Ancien élève de l’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm (1995-1999) 
DESS d’Action éducatives en milieu urbain (1999) 
Maîtrise de philosophie (1998) 


